Гимназисты-одноклассники дразнили его, обыгрывая его фамилию, и тем самым придумали ему псевдоним на всю жизнь. Он был не похож на них: зачитывался книгами Эдгара По, Жюля Верна, Фенимора Купера, производил алхимические опыты - искал философский камень. Ему довелось работать грузчиком, матросом, банщиком, землекопом, а он оставался все тем же непрактичным мечтателем. Таким же, как и те, о ком он писал. Назовите его.