Как-то раз В.Немирович-Данченко был в Париже и отправился
гулять по Булонскому лесу. Внезапно его внимание
привлекла такая картина. К сидевшей на скамеечке древней
старушке подошел не менее древний, но сохранивший военную
выправку старик и сказал ей несколько слов, на что она
показала ему рукой, чтобы он убирался вон. Старик немного
потоптался на месте и ушел. Тогда Немирович-Данченко
подошел к старушке и сказал: "Простите, мадам, но мне
показалось, что этот господин вас чем-то обидел. Не могу
ли я что-либо для вас сделать?". "Вы русский?" - спросила
его старушка, уловив акцент в речи собеседника. "Да", -
ответил Немирович-Данченко. "Ну тогда вы меня поймете", -
сказала она. "Это повторяется каждый день." И она назвала
свое имя и имя старика. Назовите и вы эти имена.