Первый в одном из спектаклей наводит на всех страх своей оглушительной трещоткой, запечатывает письмо хлебным мякишем, переодевается в сундуке, убивает муху в животе, бросаясь с разбега на пол. Второй в одном из фильмов предстает в облике современного поэта-модерниста, нажившего себе много врагов и завистников. А кому более четверти века назад первый помог получить золотого второго?