Один из героев Артура Кларка доктор Флойд, находясь на борту космического корабля, пытается описать беспрерывную вулканическую активность Ио. По словам Флойда, вид Ио напоминает ему что-то знакомое, но что именно он вспомнить не может. Наконец, изучив бортовую библиотеку и связавшись с архивом, Флойд находит описание "рек расплавленного камня, которые извиваются..., а потом застывают и лежат, будто окаменевшие драконы, извергнутые измученной землей". После этого Флойд понимает, что есть точное описание Ио, сделанное в середине 1950-х годов... Кем?