Однажды - должно быть, в середине восьмидесятых - у этого режиссера
спросили, кто ему ближе - Первый или Второй. На это он ответил: "Оба.
Каждый из нас, делая что-то, должен верить, что делает что-то
прекрасное, доброе, и тогда он чувствует себя Первым. Но, обозревая
результат, человек чувствует себя Вторым. Я хочу вам сказать: я люблю
Второго, я понимаю его, потому что его мучительная мысль, мечта о
прекрасном и сознание того, что он не в силах его сотворить, - это
черты, присущие каждому человеку, их нес в себе и Первый". Назовите
этого режиссера.