"Мы бренны в этом мире под Луной. Жизнь только миг. Небытие навеки. Кружится во вселенной шар земной, Живут и исчезают человеки". Автору как никому другому было известно, как живут и исчезают человеки. Говорят, что он точно знал, где захоронены останки Гитлера, где покоятся останки пытавшегося бежать из Китая маршала Линь Бяо, кто выкрал из Франции генерала Кутепова, где находятся подлинники протоколов пакта Молотова - Риббентропа. Какой город был однажды переименован в честь этого "поэта"?