Создание какого персонажа было описано автором так: "Взять одного своего
приятеля, которого я очень любил и уважал... откинуть его утонченность и
все достоинства высшего порядка, ничего ему не оставить, кроме его силы,
храбрости, сметливости и неистребимой общительности, и попытаться найти
им воплощение где-то на уровне, доступном неотесанному мореходу"?