Андрей Битов так характеризует некоторых русских писателей: Чаадаев - "предтеча", Гоголь - "книга" и "глагол", Лермонтов - "храм" и "молитва", Достоевский - "фрейдист", Чехов - "веха", Блок - "блеск" и "раскол". А вот сделать вывод, что Мандельштам - "писатель", по словам самого Битова, ему позволило то, что поэт однажды отказался... ответьте абсолютно точно, от чего?