Чайковский, находясь за рубежом, писал: "Долго жить на этом курорте
невозможно. Не на что смотреть!". Чехов был еще более категоричен: "В
воздухе висит что-то такое, что вы чувствуете, оскорбляет вашу
порядочность, опошляет природу, шум моря, луну". Впрочем, не стоит
принимать эти высказывания за чистую монету - их состояние в этот момент
оставляло желать лучшего. Где же Чайковский и Чехов побывали незадолго
до этого?