Встретившись со своим лицейским товарищем Горчаковым через восемь лет после окончания лицея, Пушкин описывал эту встречу так: "Мы встретились и расстались довольно холодно. Он ужасно высох, впрочем, так и должно: ЭТОГО нет у нас на севере, мы или сохнем или гнием; первое все-таки лучше". Так чего же, по мнению Пушкина, невозможно достичь на севере?