Героиня О. Генри уехала в Нью-Йорк учиться рисованию и вскоре написала своему жениху о том, что попала в среду художников и порывает с ним. Однако жених все-таки приехал за героиней, объяснив, что не поверил ей: раз письмо пришло из Нью-Йорка, героиня никак не могла уехать в Европу. А куда именно в Европу?