Замечательный мастер каламбура Феликс Кривин написал сказку о языке. Вот
фрагмент из нее: "В некоторой книге, где растут на деревьях фиги,
посреди страницы, которой правят цари и царица, между двумя членами
предложения жил был тот, кого мама, нашедшая между двумя перелетными
птицами, звала по-русски. Он вырос и его стали звать по взрослому, по
иностранному". Как же его звали в детстве и как после "взросления"?