Телефонный номер! 52-80-64. Вообще-то, это номер Валентины Голубевой, как он выглядит при наборе с межгорода после кода 0172... Почему же у некоторых особо впечатлительных особ при одном из видов набора этого номера возникают мысли о смысле жизни, о неизбежности смерти и о бренности всего существующего - словом, о вечном?