В Доме Творчества в Переделкино жил в 50-е годы прошлого века беспородный пес Шарик, бывший любимцем местных обитателей. Один из писателей даже написал "Дневник Шарика" от его имени. Большая часть действия происходит в столовой, где каждому из присутствующих даются оценочные характеристики. Умнейшим, талантливейшим и гуманнейшим литературоведом был, например, по мнению Шарика, профессор И.Н.Розанов. А вот профессора Гусева, несмотря на то, что тот был личным секретарем Льва Толстого, Шарик считал писателем второсортным и совсем неинтересным. Какая особенность Гусева стала причиной такой оценки?