Он писал: "Красота плюс жалость - вот что ближе всего к определению искусства. Где красота, там и жалость, по той простой причине, что красота должна умереть". Может быть, поэтому он иногда готовил такой коктейль: бутылка пива, полфунта меда, немного рома... А что он после этого делал при помощи стакана?