Однажды поэт Светлов, прогуливаясь со своей знакомой среди арбатских переулков, предложил зайти в дом, где когда-то жила Варенька Лопухина и часто бывал Лермонтов. Дом вот-вот должны были снести. "Подумать только, - сказал Светлов, - сюда прибегал Лермонтов, молодой, влюбленный. Все-таки хорошо, что последним сюда пришел поэт. Я, конечно, не Лермонтов, но хотя бы...". Кто?